Жить - интересно. Жить, рискуя каждым мгновением, захватывающе вдвойне. А каково это - жить и ловить малейшее движение родного существа, доверять ему себя и видеть впереди только черное пятно?..

Еще пара шагов вверх по лестнице - кажется, сюда. Короткий звонок, распахнутые двери, приветливые улыбки - я в гостях... Правда, хозяин этого необычного дома не торопится бежать мне навстречу; выражать щенячий восторг ему не к лицу, а вилять хвостом - только для старых друзей. Да и собачья профессия накладывает свой отпечаток, обязывает быть сдержанным, уравновешенным и чуточку снисходительным.

Брюс - поводырь. Его стаж девять лет. Девять лет службы без единого выходного, девять лет постоянного напряжения и ежесекундной готовности подняться и повести. Там, в Купавне, в той единственной в стране подмосковной школе для собак -поводырей его не учили любить людей, отвечать за их жизнь. В подростках-щенках инструкторы просто развивали рефлексы, основанные на природной преданности животных.

В феврале за Брюсом приехали. Молодая овчарка знала, что это должно произойти, как происходит со всеми щенками из школы. Тренировки кончились, началась жизнь.

С хозяйкой он подружился сразу: молодая, улыбчивая, с мягкими руками и звонким голосом. Брюс понимал, что нужен женщине гораздо больше, чем обыкновенный пес, ведь он должен был заменить ей глаза. Уже через пару часов хвостатый тёзка знаменитого корейского актёра уверенно вел свою хозяйку к поезду Москва-Самара по суетящемуся и гудящему Казанскому вокзалу.

Так Брюс обрел новый дом.

...Несчастье произошло с Еленой 13 лет назад, тогда ей только-только исполнился 21 год. Случилось все неожиданно: поскользнулась на высоких каблуках, упала навзничь на спину, в итоге - серьезная травма позвоночника. За полгода зрение пропало почти полностью. Врачи опасались ставить окончательный диагноз, но Елена поспешила-таки овладеть хоть какой-нибудь профессией. Окончив курсы машинистки, она простилась с заветной мечтой стать криминалистом.

- После третьей операции, когда и без вердикта врачей стало ясно - зрение не вернется никогда, я стала учиться жить в темноте. Училась сидеть, стоять, читать руками, заново, вслепую, освоила аккордеон. Вот только вязать заново так и не получается... Ой, а сколько было приключений! Еще и путешествовать в таком положении умудрялась: и в Ленинград, и в Москву, и к друзьям по Самарской области ездила. Любила с отцом на рыбалку. Потом замуж вышла. И все эти годы я думала о том, чтобы взять собаку. Не простую - поводыря.

...И каждый день пес стал совершать для своей хозяйки маленькие подвиги: переводил её через дорогу, носил сумки, сопровождал в магазин, библиотеку, на почту, предупреждая о любой опасности, подстерегающей женщину на пути.

- Как только Брюс поселился у нас, я стала знакомить его с городом. Он же вырос в лесу, в тишине, привык к определенным барьерам: веточкам, лужам, через которые надо было переводить хозяина. А здесь его встретили шум, суета, необычные трассы... Так мы с ним выучили пять направлений: от дома до библиотеки, почты, двух магазинов и аптеки. «Брюс, почта! Брюс, магазин «Чайка», - и он безошибочно выполнял все мои команды. Вот мы с ним идем по дороге. Впереди препятствие: бордюр, ступеньки или над головой свисает что- то, - пес останавливается. Дальше я уже сама должна тростью определить, что там, и действовать.

Как и у людей, у собак-поводырей есть свой пенсионный рубеж. Считается, что один год такой собачьей жизни идет за семь. И после восьмилетнего срока службы, по людским меркам, таким собакам пора на покой: кресло-качалка, теплая грелка, куча пилюль и все такое. Вот и Брюс постарел, все чаше хандрит: то лапы ноют, то чутье подводит, да и зрение уже не то, что было раньше. Только каштановые пёсьи глаза как и прежде горят живым огоньком, да привычка служить не оставляет в покое:

- Брюс у меня и охранник, и домохозяйка: что-нибудь уроню - поднимет, утром просыпаюсь - халат из ванной несет. Если гулять собираемся, говорю ему: «Брюс, обувь!». Он туфли несет, по одной...

Я слушала эти слова, смотрела на огромную, в рыжих подпалинах, овчарку, мирно положившую голову на колени хозяйки, и думала, что ни у одного человека на свете не найдется такого большою и великодушного сердца, не хватит никакого терпения быть молчаливым и преданным спутником, не требующем похвалы или награды. Ну, разве что легкого прикосновения руки к мокрому носу…